第八格

她還是報名了。

參加者中只有她搭計程車上山，其他人都開私家車；也只有她獨自前來，沒有人旁觀加油。這種情況她已經很習慣了。

大漢橋下是奔流的溪谷，兩邊翠綠的高山夾著蔚藍的天空，兩團白雲掛在天上，沒有重量卻存在感十足的白。強風刮得理直氣壯，不像平地的風，得要可憐兮兮地在高樓裏鑽來鑽去。

迎風閉上眼，她伸展雙臂讓風從身邊流過，覺得自己變成了遨翔的飛鳥。雖然腳還在地上，身體裏灌滿了自由的空氣，也變得輕盈許多。

不遠處傳來竊竊的笑聲，不用回頭也知道是那幾個女學生。可能是高中生，也可能是大學，年紀應該不超過二十一。每個都是長髮大眼，穿著短裙或短褲，生怕人工粗俗的布料侮辱她們的修長美腿。

她聽得很清楚，藏在那清脆的笑聲中，對她的無聲評價：敗犬。三十好幾的老女人，一個人孤伶伶來玩高空彈跳找刺激，還張開雙手故作飛翔狀，徒勞無功地裝可愛，結果是可悲又可笑。

愚蠢的小東西，卻愚蠢得理直氣壯。她們有權昂首闊步，有權恣意談笑，有權圍在高大健美的彈跳教練旁邊，肆無忌憚地賣弄風情。有青春和美貌做後盾，她們什麼都不怕。她只是在心裏默默地想著，小姐們，再過十年，等妳們沒東西可揮霍的時候再來笑吧。

可是她也很清楚，即使時光倒轉，十幾年前的她同樣沒東西可揮霍。當年的她，只是個把名校制服穿得像布袋，頂著難看髮型，滿臉痘子的生物。

外表不好看沒關係，重要的是腦袋裏的東西。母親是這麼說的。

但是她腦袋裏真的有東西嗎？

憑良心說，當年的她也是個愚蠢的小東西。但是，由於她的愚蠢沒有觀賞價值，因此加倍不值得。

在教練車旁邊停著一輛機車，騎機車上山的情侶絲毫不受那群女孩干擾，繼續耳鬢廝磨。女郎坐在機車上，笑得花枝亂顫，頭髮迎風飛揚。男友把髮絲從她臉上撥開，動作充滿溫柔。唉，愛情啊。

她知道那種感覺。那些甜言蜜語，眉目傳情，夜歸時有人陪伴，累的時候可以借某人的肩膀靠一靠，深深覺得自己被人嬌寵，被人珍惜。她懂的。如果當初對睿說一聲「yes」，今天就不用一個人邊吹風邊看人放閃光了。

睿是怎麼說的？「我會疼妳，照顧妳，妳跌倒的時候我會接住妳。」

但是她拒絕了。不是因為睿不好，不是有了別人，只是這不是她要的人生。

她不該只是某人的老婆，某對夫妻的女兒。她要走自己的路，再也不受別人左右。

所以她選擇加入劇團，讓親朋好友跌破眼鏡。她不在乎旁人的眼光，學業、難得的工作機會，二話不說就放棄，再放棄一個男人當然也沒什麼大不了。站在舞台上的感覺，就像站在世界的中心。那裏光輝耀眼五彩斑爛，平凡跟乏味再也近不了她的身。

經過幾年的爭吵、冷戰之後，父親已經對她絕望了。就像這次，她報名參加高空彈跳，他只是瞄了她一眼就繼續看報，那沒有溫度的眼神下面燃燒著多大的怒火，她連猜都不用猜。

只要不聽從父親的教誨就是罪該萬死，健康的戶外活動跟參加性愛轟趴是沒有兩樣的。

還有母親，照例搬出那套無奈又擔憂的口吻──妳還有心情去玩？不是已經好久沒收入了嗎？報名也要錢的啊。現在是什麼狀況，妳連這個也分不清嗎？不管是時間上還是經濟上，妳都已經很吃緊了，妳懂嗎？

她懂，不懂的是他們。

就算把父母拖來這山上，讓他們看天上的白雲，呼吸滿載芬多精的空氣，他們也不會了解自由的滋味，永遠不會了解。他們只會把沈重生鏽的枷鎖牢牢背在身上，還認為那是稀世珍寶。

也許玲比她更適合當她父母的女兒。

玲對高空彈跳的反應很平常──高空彈跳？那不是很危險？要是繩子斷掉怎麼辦？要是頭撞到怎麼辦？

她一笑置之。

書上說，失敗者總是會編出一堆理由，想像許多可怕的後果來自己嚇自己，真正的目的，是讓自己可以理直氣壯地拒絕前進。其實很多的「萬一」、「要是」，只要咬牙闖過去，就會發現根本沒什麼。她不願說玲是失敗者，只是玲確實沒有什麼膽量，她自己也承認了。

──我真的好羨慕妳哦，妳有勇氣放下一切追求自己的夢想。像我就不行了，真的沒辦法。還是乖乖工作吧。

玲本來說今天要來幫她加油，卻必須臨時取消。

──抱歉，忘記這天爸媽幫我安排了相親。煩人？不會啊，去看看也好。年紀到了嘛。

年紀到了。這話就像「芝麻開門」，只是效果相反，它把人生的門依次一扇扇關上，而且是在你以為還可以從縫裏擠進去的時候，狠狠地當著你的面甩上。

她這一生從來沒有打開過一扇她真正想開的門，都是照著別人的意思。現在她已經來到屬於她的門前，不會再讓別人指使她。門關上了怎麼辦？簡單，拿鎚子打破不就行了？

環顧四周，各種年齡層的人都有。那群辣妹和情侶都是青春正盛，但是比她大的人也不少。二三個喳喳呼呼的歐巴桑，見人就裝熟，問一堆沒營養的問題。

哎喲，當著這麼多人的面摟摟抱抱，真的是新新人類啊。像我們才不敢哩。你們什麼時候結婚啊？

小姐，妳怎麼自己一個人來？沒帶老公啊？幾個小孩了？妳不用回去顧孩子嗎？

她轉身走掉，連回答都懶。

還有一個男人，不知何故竟讓她想起父親。他大步走向教練，硬是把嬌嫩的鶯聲燕語打斷，用比別人響亮八倍的聲音跟教練聊了起來。他顯然是老手，一副胸有成竹的架勢，跟教練和助理教練都熟。

──我加了條新規定，所有的員工進公司第一年之內，至少要玩一次高空彈跳，不然就開除。沒有冒險精神的員工我可不要。那些說我神經病的人，我才懶得理他們。有本事的人才不會管別人說什麼哩。

原來是個大老闆，怪不得霸氣十足，跟她父親正好相反。父親沒有霸氣，只有怨氣。在家的時候，他總是一身汗衫短褲，歪在最喜歡的座位上，雖然疲憊，臉色還是一派嚴峻，隨時準備對看不順眼的事物發飆。

一般人形容讀書人，都說是「文質彬彬」、「玉樹臨風」，那麼，不得志的讀書人呢？
這麼說吧，就像摻了海砂的大廈。外表堅固強硬，骨子裏卻以驚人的速度崩塌瓦解。說得更精簡一點，慘不忍睹。

父親的名言是──妳要是不聽長輩的話，就會落得像我一樣。我當年也是怎樣怎樣，現在才會怎樣怎樣……

基於僅存的孝心，她始終沒把回答說出口──贏家不會回頭看。你要承認自己是輸家就請便，別拖我下水。

那麼，為什麼那個意氣風發男人會讓她想到父親？端詳了許久才發現，是頭髮。那位大老闆跟父親的頭髮是同樣的灰白色。她又想起一件諷刺的事，她居然直到看到父親桌上的照片，才發現父親頭上已經沒有一絲黑色了。

明明住在同一個屋簷下的。

──唉喲，怎麼這麼高？好恐怖啊！不玩了我不玩了！

──對啊對啊，我也不要玩了。我還不想死呢！

果然是兩個歐巴桑勝過一千隻鴨子，刺耳得很。

她不知該怎麼形容心中的不屑。會怕為什麼要來？既然來了，為什麼不豁出去試一試？連彈跳索都綁好了，居然還站在彈跳台上大呼小叫，還真不怕丟人啊。

也許，那種被歲月磨得又粗又硬的女人，早就不知道何謂「丟人」了吧。

想到她們也曾是青春少女，搞不好有人還跟當年的母親一樣，是眾人追求的氣質美女，她就不寒而慄。