第八格

　　　　　　　開門的聲音把我拉回現實，若妍帶著小穎走出來。小穎穿著我媽寬大的花上衣和運動褲，頭髮散亂臉色慘白，唯一的顏色是眼睛四週的紅圈。

看著這樣的她，我嘴裏只講出一句話。「我早叫妳不要來的。」

接下來的事我記不太清楚，總之我把她送回家，自己則回到黑漆漆的公寓裏，往床上一倒就爬不起來了。

我瞪著天花板，上面畫著深淺不一的綠色條紋，那是外面的路燈光透過淺綠色窗簾印上去的。每當窗簾被風吹動，條紋就開始在天花板上晃動，交錯出更多條紋，又像是魚在划水。這時我就會覺得整個房間彷彿自己成了一個小世界，裏面的東西都漂浮在空中，連我自己都是漂浮的。

屋裏非常安靜。我討厭吵鬧聲，會影響我念書，但是過於安靜同樣讓人不安。
太靜了，自己心裏的聲音反而更響亮，沒辦法把它關掉。

雖然很不孝我還是得說，遠離家人真的可以讓我頭腦恢復清醒，胃痛也大有改善，因此想起一件很嚴重的事。

「我早叫妳不要來」，這絕對不是安慰女孩子的正確用語。

要是夠聰明就該跳上車飆回小穎家，在門口罰跪一晚。但是我仍然呈躺屍狀態，盯著天花板。

好累，動不了。

手伸進棉被堆，摸到一團舊襪子。靠，我居然把沒洗的舊襪子扔在床上？這怎麼可能？

仔細一看，這不是我的襪子。說得更仔細點，那早就不是襪子了。上面縫出一張嘴，還加上眼睛、耳朵跟牙齒。這是小穎送我的耶誕禮物，什麼「機車兔」。

我在陰暗中把玩著這玩意，小穎做這個東西大概要花上一兩個鐘頭吧？光是把襪子洗乾淨，裁開縫成嘴的形狀，讓手可以套進去就得耗費一番功夫。她忙了半天，我卻只顧計較她不喜歡我送的項鍊，把東西往床上一扔就忘了。

黑夜最可怕的一點，就是太黑太安靜。自己的本性，還有壓在心裏最深最黑暗的念頭，最苦悶的記憶，全都會浮出來逼在眼前，無處可藏，無處可逃。

我看到小穎獨自坐在心湖邊，用冰冷的表情對抗心頭的重擔。我看到她的笑容，充滿不安和勉強，還有些討好，有些神經質。她其實已經很明白地告訴我，這個複雜的狀況她應付不來。

她跟當初的我一樣，陷入一除以三的無限循環裏找不到出口。更慘的是，她本來就沒打算蹚這趟渾水，是我拖她下來的。

再看看旁邊的機車兔，小穎把它做出來的時候，心裏只想博君一笑而已。多麼美好的動機，如此單純，如此溫柔。

我撥了小穎電話，很快地耳機傳來啜泣聲。

「耀基，對不起，對不起‧‧‧」

對不起什麼？她應該賞我一巴掌，要我賠她的漂亮洋裝才對。

她哭個不停，我只好很失禮地打斷。「可以先讓我講句話嗎？一句就好。」

「嗯‧‧‧」說是這麼說，還是不時傳來兩聲抽泣。

「小穎，」我說：「妳送我的機車兔，我真的很喜歡。」

「什麼？」

「不是我亂蓋，還真的很像我。超機車。不愧是高小穎，只有妳做得出這樣的禮物。」

「呃‧‧‧」

「辛苦妳了，謝謝。」

謝謝妳當我的朋友。

※

新年期間，我獨自陪著家人到處跑，沒再拖小穎下水，並且努力假裝沒聽到那些不中聽的話。要練就閉耳神功很難，不過我會加油的。

年初四，我約小穎出來。因為爸媽第二天就要回家，得把老媽的衣服拿回來，該還小穎的也要還她。

植物園的荷花池到了冬天是光禿禿的，水面七零八落地橫著各式殘莖枯葉。我想像著幾百支蓮藕在這片污泥底下安祥地睡著，把所有的疲勞憂煩全部丟掉──話說回來，我媽煮的蓮藕排骨湯挺好喝的。

小穎的臉色比起那晚在飯店好多了，眼神仍是同樣的倉皇無助。我心裏好痛。

「我明天可以一起去送他們嗎？我想彌補一下。」

「彌補什麼？妳又沒做錯什麼事。」

「可是我丟了你的臉呀。你哥一定又藉機笑你對吧？你爸媽也不會有什麼好話。我保證，明天絕對不會再差錯，我會好好表現‧‧‧」

「小穎，小穎，」我耐心打斷她，「妳沒有丟我的臉，okay？我好得很。」

「騙人。你那天臉色難看得要命。」

我失笑，「我在我家人面前向來是那副德行，妳又不是不知道。說來奇怪，如果是以前，妳一定會笑我，現在妳卻比我還緊張。」

「我現在是你女朋友，怎麼可以笑你？」

「我希望我的女朋友是高小穎，但我不希望高小穎變成一個我不認識的女朋友。」

「‧‧‧你是在繞口令嗎？」

話還真是難說。「意思是說，我希望妳喜歡我，不要討好我。妳喜歡我嗎？」

她臉色微紅，「呃，喜歡啊。」

「妳呆了二秒。」

「才二秒會怎樣？誰叫你問得那麼突然？」

我搖頭，「真正喜歡一個人的時候是一秒也不會猶豫的，因為根本管不住自己。」

「哦，你現在成了戀愛專家了？」

「略知一二啦，因為我經歷過。」我並沒有說「為了妳」，看到她滿臉通紅，我知道她懂。「如果妳問我喜不喜歡妳，我一定會二話不說馬上回答，甚至要我用擴音器大聲叫『我愛妳』也行。雖然很肉麻，話憋在心裏不講會吐血的。我再問妳一次，妳愛我嗎？」

她臉上紅潮消退，變成眼睛紅了。避開我的視線，顯然正在苦思脫身之法。

「不知道是吧？我給妳個線索。如果妳愛我，在淡水的時候妳看到我跟學妹在一起，一定會抓狂。」

「是我放你鴿子在先啊！」

「戀愛的時候是管不了這些的。就像妳明知道妳跟簡東洋已經分手，看到他跟別人在一起還是會難過一樣。但是當妳發現我另外約了學妹，妳卻只顧道歉，還想開溜，到了第二天還在問我是不是討厭妳。那時候我就應該想到了，妳不愛我，只是怕得罪我而已。看妳在飯店收到簡訊的表現就知道了，妳‧‧‧其實還忘不了簡東洋。」

她沒回話，伸手摀住嘴。我想她的嘴唇一定在抖。

「因為妳很珍惜跟我的友情，不想跟我一刀兩斷。但是妳不能強迫我當妳朋友，只好強迫自己當我女朋友。我一直覺得很奇怪，為什麼妳跟我交往之後完全變了個人，衣服打扮通通改掉也不再耍寶，天天跟在我身邊當老媽子。現在我想通了，妳這麼做，只是因為妳不知道該怎麼當我女朋友。」

「你說的是哪一國的文言文？我聽不懂！」

「那我就更白話一點。妳送我舊襪子，我卻送妳金項鍊，讓妳覺得很不安，只好強迫自己變成金項鍊來回報我。我說得對嗎？」

她狠狠地瞪著我，眼淚在大眼睛裏閃爍，顯得魄力十足。